16年前一个平常的日子，当我躺在临建棚内的床上，准备做一次如每天一样的午睡的时候，一只猫出现了。它来到我的临建棚外，在竹门帘前徘徊着，继而发出“妙妙”的叫声，踱来踱去。我立即翻身下床，凭直觉，我意识到，我和这猫之间将有一个故事……我刚刚掀开门帘的一角，猫便一下子扎了进来，跃上我的小床，在我的枕边躺下了。当我走到它身边俯视它的时候，我惊奇地发现，这只猫已安安静静地睡去了，仿佛是在自己的家中……
我很快就明白，这只猫犯了一个错误。在我们这片统一建造的如军营般布局的临建区，每户的房门甚至于门帘都是完全一样的。这只黄白花纹的猫一定很累了，以至于找错了它的家……
但从此，这猫便与我成了一对朋友。
每天午后1点，前后不会相差5分钟，猫便准时出现在我的竹门帘外，“妙妙”地轻声叫着，唤我去掀门帘。进屋后，它跃到我的床上，但已不再急急地睡去，而要与我共享片刻游戏的欢娱。人和动物间其实有一种可能互相感知的语言，只是这语言许多时候未被人类发现。欢娱过后，猫便会卧在我的枕边睡去，静若处子。之后，猫往往先我醒来，悄然离去。这一天余下的时光里，我将再难以见到它。但，转天的正午1点，这尤物又会准时在我的竹门帘外“妙妙”叫了。我和猫间达成一种不需要语言的默契，有猫为伴，我的生活中增加了些许亮色。
有一天中午，已经将近两点了，猫还没有来。猫是从不曾爽约的。联想到那段时间听说过的不少邻家的猫被偷走杀掉的传闻，我便愈发坐立不安。
当天晚上，坐在露天里乘凉，不远处有五六个大娘围坐着谈天，谈话声随风传来。一个声音引起了我的注意：“你们说怪不怪，孩子他大姨昨晚把我家那只猫抱走了，想玩两天再送回来。昨晚和今天上午都好好的，到了下午1点，那猫却叫个不停，上窜下跳。孩子他大姨以为又要地震了呢，想到院子里看看，谁知一开门，这猫却疯了似地跑了，转眼连影子都没了。大姨想这猫准丢了，就赶来告诉我了。谁知下午3点多，猫却自己回家了……”
听着这叙述，我的泪水汹涌了。我知道，猫是在赴那个与我的约会呀！
人类不可能做到的许多事情，猫却做到了！人与人之间不可能达到的许多境界，猫却可以达到！
但，我与这只猫的友情却在一个月后被我轻易地毁掉了，毁掉得那样不可原谅。
那天中午，猫来的时候显得很没精神，耷拉着脑袋。它也未如每日一般与我做一番游戏，而是倒床便睡。但我那天却情绪极佳，一点没有睡意。我抚弄着猫，逗着猫，猫却不停地躲避着我。我将猫放在腿上颠来颠去，猫“妙妙”地叫着，表示着它的央求和抗议。这抗议却远未能唤我走出迷误。我进而将猫的两只前爪提起来，与它跳了一场无曲的交际舞。猫的鸣叫已变得凄惨起来，凄惨地鸣叫着的猫的眼中掠过了一丝难以察觉的东西，令我的心猛地一震。我本能地意识到，我与猫的故事将有所转变……
猫再也没有来我的家！
每天中午，仍是1点钟，我会愣愣地盯着竹门帘看，想象着它忽然冒出来，“妙妙”地唤我为它掀门帘，但，它再也没有出现；我会站在门外张望，希图看到它远远地跑来，但，我再也未见它的身影；我甚至走在临建区里轻声地学它的叫声，幻想它会快乐地应一声，跳到我的身上，盯着我看，但，我再也未听到它的叫声……
在这猫于我的身边消失7天之后，我知道它再也不会来了。不久之后的一天，我曾远远地看见过一只猫。我无法看清它的模样，正当我激动地走过去试图判断一下的时候，猫看到了我，仿佛一惊，立即逃掉了。那是我的猫！是我的“朋友猫”！我的“朋友猫”从我的身边跑掉了……
我知道，我一生都再也无法找回这段友情……那一天，我又落泪了。
16年，许多人都忘记了，却无法忘记一只猫；许多事都忘记了，却忘不掉与猫的这段情。
关于那只猫的记忆越来越清晰。猫最后来我家的那个中午，它一定是病了，或者很累了，不然，它不会有那样一付无精打采的神态，不会不与我做一番游戏便要睡去。它拖着疾病或疲惫的身体来赴与我的约会，我却在怎样对待它呢？我明明看出了它的疲惫，也知道它在做凄惨的抗议与讨饶，但我可曾加以理会了呢？
当我为了满足自己的快乐的时候，我可曾想到了猫的意图呢？我可曾意识到我的快乐也许就是建立在我的“朋友猫”的痛苦之上呢？我在怎样对待一个曾令我感动得落泪的朋友呢？我的“朋友猫”呀！
也许，在我大喊它是我的朋友的时候，我的内心并未真正将它视作与人类同等的朋友？不然，我又何以会有那样的作为呢？那是朋友间该有的作为吗？我的“朋友猫”呀！
“朋友猫”永远离我而去了，“朋友猫”又永远没有离去。在我打这稿子的时候，我分明感到一只猫就在我的头顶上方看着我——严厉地看着我。我的“朋友猫”呀！
有时想，这段人与猫的感情的产生很大程度上决定于16岁那个年龄，以我今日的心态，恐怕难以再重温这样一段感情了。但，人与人的交往与情感的产生却在日新月异着。那么，我是否于自觉或不自觉中也曾如对待那只猫一般对待过我的同类呢？我不敢想下去了。
“朋友猫”，你就在我的思绪中永驻吧！
 |
